Wegelagerer im Hotelzimmer
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Unten an der Rezeption regeln sie, ob der Veranstaltertarif oder der von IBM ginstiger ist. Selbst
wenn der IBM-Tarif hoher ist, sollte ich eventuell lieber auch etwas mehr zahlen, weil ich bel der Ab-
rechnung hinterher schwéren muss, die als billigst angenommene IBM-Rate bezahlt zu haben. Sonst
gibt es einen Ausnahmegenehmigungsprozess, der viel mehr als die Differenz kostet. 90 Euro soll
meine Rate sein. Oben im Zimmer steht ganz bestimmt der offizielle Zimmerpreis, vielleicht 450 Eu-
ro. Wehe, wenn sich spéat am Abend hierhin jemand ins Hotel verirrt — ganz ohne IBM-Ausweis. Dem
werden sie wohl das schreckliche Preisschild zeigen. ,,Kann ich bitte einen Abdruck lhrer Kreditkarte
haben, damit sie nicht ohne Bezahlung abhauen konnen?

Ich weise mich schiichtern als Treuekunde mit meiner Hotelsupervorteilskarte aus, fir die ich wie
versprochen angeblich noch ein paar Miles & More bekommen soll. Der feine Herr an der Rezeption
seufzt mich mitleidig an. ,, Das auch noch zum Spottfirmentarif hinzu?* Ich zucke zusammen. ,,Oh, ich
dachte, da steht eigentlich, ich als Gast..." Sofort springen sie herbei. Fir mich (vielleicht nur fir
mich) ganz aufdringlich wollen sie meinen kleinen Koffer ins Zimmer rollen — sie erwarten einen Euro
dafr. 50 Cent, Augenbrauen. 2 Euro, ein Lacheln. 1 Euro, gleichgultig routiniertes Selbstverstéandnis.

Im Zimmer muss ich noch etwas arbeiten. Internet? Gibt es! , Bitte gehen Sie zur Rezeption und zah-
len Sie fur eine Surfstunde so viel wie fur den hauslichen DSL-Anschluss pro Monat. Sie miissen e-
ventuell nur den Computer neu installieren.” Das Telefon blinkt rot. Ich habe eine Nachricht. ,,Hallo,
hier ist Ihre Telefonanlage, ich bin immer fir Sie da. Eine Einheit kostet nur 40 Cent.”

Ich weild seit Jahren nicht mehr, was eine Einheit ist. Friher kostete eine Einheit einen bestimmten
Betrag, fur den man unterschiedlich viele Sekunden morgens, mittags oder abends telefonieren konnte.
Heute rechnen alle Telefongesellschaften pro Minute oder Sekunde ab. Was kann eine , Einheit” sein?
Mir féllt die letzte Reiseleiterin in Kalifornien ein, die die Hoteltelefonanlagen mit dem Wort ,, offener
Raub* erklérte. Ich lasse das alles lieber, nehme mein Handy und schalte den Computer mit dem lang-
samen GRPS ein. Auf dem Schreibtisch steht eine Flasche schon zimmerwarmes Mineralwasser. Sie
hat eine ringférmige Botschaft um den Hals. , Trink mich fur 4,50 Euro.” Bei REWE kostet ein Kasten
Klosterquelle 3,49.

Jemand Kklopft. ,,Hier soll etwas kaputt sein.“ Ich rate auf blauen Dunst hin, es sei der Duschkopf. Er
sagt, der sei sowieso bei alen Hotels und allen Zimmern kaputt, es sei diesmal etwas anderes. Er wer-
kelt kurz und meint, es ginge so nicht.

Die Minibar daneben sieht aus wie ein Gefangnis fur Flaschchen. In lauter Glaszellen stehen hdllisch
Uberteuerte Kleingetranke in Minisondergrofien. ,,Blofe Entnahme fihrt zur automatischen Zimmer-
rechnungsbelastung.” Es sieht nicht einladend aus, sondern eher drohend. Nebenan ist eine Tankstelle,
denke ich. Uberhaupt ist es laut im Zimmer. Ach ja, der Fernseher lauft. , Willkommen, Glnther
Duick” begrifd er mich herzlich. Ich kann fir 19,50 Euro ununterbrochen Orgien anschauen, die neut-
ral auf einer Extrarechnung verbucht werden. Zur Auswahl steht daneben ein harmloser Schneewitt-
chenfilm. Der dient dazu, dass ich an der Rezeption nicht rot werde, wenn sie mir Schneewittchen auf
die Rechnung setzen. ,, Schneewittchen oder Rosenrot — alles ein Preis!”

Auf dem Nachtisch steht ein Papierreiter, der mir das Bestellen von Pizza empfiehlt. Ein Heft zeigt
gesponsorte Stadtwerbung. Wenn ich ausgehen sollen wollte, sei ein Safe fir meinen Laptop bereit.
Der Safe kostet nur ein paar Euro pro Tag und ist fir einen normalen Laptop zu klein. Sie denken
wohl, ich bin mit Schmuck behéngt.

Es klopft. Sie wollen die Minibar auffillen. , Es fehlt nichts, das sehen Sie doch am automatischen
Computersystem.” Sie sagt, das wirde nur zum Abrechnen benutzt, nicht zum Auffillen.



Auf dem Fernseher dankt mir ,,Janina‘ vom Zimmerservice fir meinen Aufenthalt und deutet an, dass
sie von mir leben wird, wenn ich ihr etwas hinterlasse. Daneben stehen die Gebiihren fur den Fall, dass
ich die Playstation benutze. Im Bad bieten sie Rosenbliten und Champagner fir ein prickelndes Bad
mit meiner Gefahrtin fir 100 Euro an.

Ein Schild an der Wand warnt mich:

» Heil3es Duschen kann zum Ausl6sen des Rauchmelders fuhren, weil dieser billige hier oft Dampf mit
Rauch verwechselt. Wenn das passiert, missen Sie fur alle entstehenden K osten aufkommen.*

Ich will doch nur schnell Mails beantworten und schiafen! Ich schalte den Fernseher wieder an, der
mit einem Menu startet und Orgien empfiehlt. Ich finde die Nachrichten nicht. Ich sinke aufs Bett, ein
Stiick Schokolade rutscht runter. Da liegt ein Fragebogen, ich soll ankreuzen, ob ich mich zu Hause
flhle und schon eine Hotelsupervorteilskarte mit Meilen fur Treuekunden habe, die ich ohne Mucks
bekomme, wenn ich auf Gold zu 50 Euro im Jahr upgrade.

Ich schlafe mitten in diesem Supermarkt ein. Nebenan dréhnt ein Fernseher mit Stéhnen.

Am Morgen brillen sie sich fremdsprachige Befehle auf dem Flur zu. Sie klopfen um halb acht.
»Roomservicel Schon ausgecheckt? Oh, sorry, ich verstehe, ich komme erst in ein paar Minuten wie-
der.”

Ich Uberlege, ob ich zum Aufstehen mehr als einen Kaffee méchte. Das Friihstiick soll 18 Euro kosten.
Das zahlt eigentlich IBM. Ich finde es aber nicht okay. So viel! Dieser Preis stort mein Rechtsempfin-
den. Wenn ich aufstehe, muss ich erst noch herausfinden, wie die Dusche funktioniert. Ich bin aus
Gewohnheit sicher, dass sie einen VVorhang haben, der die Fliesen flutet ...

»~Auschecken? Giinther Diick? 90 Euro, sonst noch etwas? Erdnlisse? Einen weilRen Bademantel mit-
genommen? Oder ein Handtuch geworfen?' —, Nein, gar nichts." — , Auch keine Garage?' —,,Nein." —
»Oh schade. Haben Sie sich wie zu Hause gefuhlt?* — , Es gibt kein besseres Hotel als dieses.”



